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Und nun ſein einziges Kind! Er hat oft die 
ſteifen Knie vor Gott gebeugt und die harten Hände 
ineinander gepreßt, aber bis jetzt hat ihn der Ewige 
nicht erhört. Zwar eine große Zuverſicht hat er ſich er⸗ 
betet, und Hannchens Erſchrecken war ihm eben wieder 
eine Beſtätigung ſeines Hoffens. Sein Kind war nicht 
unheilbar krank. Tief unter der Schlacke des Trübſinns 
glomm noch das Feuer des klaren Geiſtes. Wer es doch 
anzublaſen vermöchte, daß es die Schlacken verzehrte 
und wieder mit der reinen Flamme von ehemals 
leuchtete! 

Da kam raſchen Schrittes der Herr Pfarrer auf 
das Haus zu. Es mußte etwas Beſonderes ſein, das 
ihn eilen hieß. Er achtete den geiſtlichen Herrn hoch. 

„Freihofbauer, heute habe ich eine große, gute 
Nachricht für euch.“ 

„Das gebe Gott!“ 

„Euer Schwiegerſohn lebt!“ 

„Herr Pfarrer f 

„Leſt, euer Nachbar gab mir den Brief. Er rüſtet 
ſich zur Reiſe nach Frankfurt.“ 5 

Der Bauer las, und eine einzige, heiße Träne fiel 


a groß und ſchwer auf das Papier. 


„Iſt euer Kind in der Stube?“ 

„Ja, Herr Pfarrer.“ 

„Nun laſſen Sie uns zuſammen beten; das iſt ein 
Gang, auf dem wir alles gewinnen oder alles verlieren 
können. Da muß der Herr neben uns ſtehen.“ 

AUAnd der Pfarrer faßte des Bauern beide Hände 
und neigte den Kopf. Mit feſtem Drucke hielt der 
Bauer ſtill, und zwei ernſte Männer ſandten aus 


Nun traten ſie in die Stube. Hannchen wandte 
den Kopf zur Tür. Der Pfarrer ging mit feſtem 


Schritte auf ſie zu und nahm ihre beiden Hände. So 


zwang er ſie aufzuſtehen. Feſt, mit faſt hartem Drucke, 
hielt er ihre Hände. R 
„Sieh mir in die Augen!“ befahl der Seeljorger 
mit ernſter, ſchwerer Stimme, und das Mädchen ge⸗ 
horchte, aber ihr leerer Blick verriet keine innere Teil⸗ 
nahme. Mer 5 5 
Aus den Augen des ſtarken Mannes aber brach 
ein wunderbares Licht und drang tief, tief hinein in 
die kranke Seele und rüttelte ſie auf, daß ein Zittern 
durch den müden Körper ging. So, Auge in Auge, in 
zwingender Gewalt, ſprach der Pfarrer: „Hanna, dein 
Bräutigam lebt und iſt in wenigen Tagen bei dir!“ 
. Da faßten des Mädchens Hände zu, angſtvoll auf 
geriſſen ſtarrten die Augen in des Pfarrers Antlitz, 
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und ein Sturzbach heißer Tränen rann über die welken 
Wangen der Kranken. { 

Der Vater trat mit ſcheuer Liebkoſung heran und 
führte ſein Kind hinaus in die blühende Herrlichkeit 
des Gartens. Die Tränen verſiegten, der Mund ſchloß 
ſich wie in herbem Schmerze und kein Wort, keine 
Klage, keine Frage fiel, wie herzlich auch der Bauer 
mit ſeinem Kinde redete. N 

Stumm, wie ſie hinausgegangen waren in den 
Garten, ſchritten ſie wieder zurück in das Haus. 

Auch in den kommenden Tagen fiel kein Wort aus 
des Mädchens Munde. In bebender Sorge aber wartete 
der Bauer auf Karl Demut. 


% 


Der alte Demut holte jeinen Sohn aus sein Luza⸗ 
rett in Frankfurt ab. Von der ſchweren Sorge, die ſie 
7 um den Sohn gehabt hatten, ſprach der Vater 
nicht. 

Man ſorgt ſich, man hofft, man freut ſich, man 
weint, aber man ſpricht nicht darüber. f 

„Der Weizen war zur Hälfte ausgewintert, und 
am Stedenberge gab es einen großen Windbruch, der 
Schmiede Jakob iſt geſtorben, und Paulſen haben neue 
Schweineſtälle gebaut,“ ſo allerlei erzählt man. 

Der Sohn hat dem Vater ſeine Erlebniſſe be⸗ 
richtet, aber der Vater hat nur ein Kopfſchütteln, dann 
und wann ein „Hm“, auch ein „Ach Gott!“ und zuletzt 
ein „Gott ſei Dank, daß es noch ſo gegangen iſt“, gehabt. 

„Was machen ſie denn auf dem Freihofe?“ fragt 
Karl nach dem für ihn Wichtigſten ganz zuletzt. 

„Ach Gott, Karl, es iſt nicht alles ſo, wie es ſein 
ſollte, und als der Sohn aufſpringt, weil er glaubt, 
ſeine Braut ſei ihm nicht treu geblieben, fährt der 
Vater begütigend fort: „Ach nein, Karl, das iſt es nicht. 
Da, hier ſitzt es?“ er zeigt nach dem Kopfe, „ie hat ſich 
zuviel geſorgt um dich, und wie kein Menſch mehr etwas 
von dit gewußt hat, da iſt es bei dem armen Mädchen 
vollends zum Ausbruch gekommen.“ PER 8 

Das aber brennt heißer als die Wunde dort auf 
dem Sturzacker!: % 2. 

An den haſtigen Fragen merkt der Vater, daß der 
Sohn doch noch recht ſchwach iſt; denn jo fragt ein ges 
ſunder Bauer nicht: Und der Alte erzählt alles, alles 
vom Herzen herunter über Hannchens Krankheit; er 
darf dem Sohne keine falſchen Hoffnungen machen, aber 
er betont auch zuverſichtlich, daß gewiß nun noch alles 
gut werden wird. . 

Der Einzug daheim war traurig und — freudig. 
Die Freunde waren dem Heimkehrenden bis zur Eiſen⸗ 
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bahn⸗Halteſtelle entgegengefahren. Zwei Stunden 
Weg hatte ihne nichts ausgemacht. Das ganze Dorf 
war verſammelt, als der Wagen ankam. 

„Wie blaß er noch ausſieht!“ „Wo er nur drüben 
geweſen iſt?“ „Und nun das Elend mit dem Mädchen, 
es iſt doch zu traurig!“ Nachbarsfrauen ſprachen es 
untereinander. 

Der alte, treue Pfarrer ſchloß den Heimgekehrten 


in die Arme, drückte ihm dann feſt die Hand und 


ſprach: „Der Herr ſegne deinen Eingang und laſſe dich 
die Erfüllung deiner Wünſche finden. Die mit Tränen 
ſäen, werden mit Freuden ernten.“ 


Die harten Bauernhände fuhren nach den Augen 


nd wiſchten verſtohlen eine Träne fort. Unter einer 


. hindurch ſchritt Karl Demut in das Vater⸗ 
aus. 

Erſt am nächſten Tage wollte der Heimgekehrte zu 
ſeiner Braut gehen. Es war alles wohl vorbereitet 
und wohl erwogen. Der treue Pfarrer hatte mit dem 
Arzte geſprochen und ihn gefragt, ob es beſſer ſei, 
Hanna auf das Zuſammentreffen vorzubereiten, oder 
ob man den Bräutigam unerwartet vor ſie bringen 
ſollte. Der alte Arzt empfahl das letztere. 


5 „Darauf vorbereitet iſt ja das Mädchen durch Sie, 
wie Sie mir ſelbſt ſagen,“ hatte er dem Pfarrer er⸗ 
klärt; „was ſich in dem Innern des Kindes in den 
letzten acht Tagen abgeſpielt hat, das kann kein Menſch 
ſagen. Was Sie mir aber erzählten, läßt Gutes hoffen, 
und da bin ich der Meinung, man ſpricht nun nicht 
mehr darüber, ſondern bringt die jungen Leute einfach 
zuſammen. Der Ausgang iſt natürlich fraglich, aber 
den haben wir ja überhaupt nicht in der Hand.“ 5 
So ging denn Karl Demut am anderen Tage hin- 
über zu ſeiner Braut. g 
5 Die ſaß auf dem alten, harten Sofa, der Vater am 
Fenſter. 

Nach kurzem, feſtem Anklopfen trat der junge 
Bauer in die Stube. Es war verabredet worden, daß 


er mit mildem, freundlichem Worte Hannchen anreden 


und tun ſollte, als merke er an ihr keine Veränderung. 
Er ſollte ihr kurz von ſeiner Rettung ſprechen, dann, 
je nachdem ſie es aufnahm, längere oder kürzere Zeit 
verweilen und ſo das Mädchen Tag für Tag mehr an 
ſeine Gegenwart gewöhnen, um ſie allmählich aus 
ihrem Trübſinn herauszureißen. 5 f 

' Als aber der Bräutigam das welke, blaſſe, To 
klein gewordene Geſicht ſah, als er in die in ſtarrem 
Staunen weit geöffneten Augen blickte, da wallte ihm 
das Herz über von heißem Erbarmen. 

„Hannchen, Hannchen, mein liebes, armes, armes 
Hannchen!“ 3 = 
So trat er a 
faßte ſie bei beiden Händen. Da ftand das Mädchen 
zögernd auf, ein Zittern lief durch den Körper, und 
mit leiſem, erſchütterndem Wehruf ſank ſie in des Bräu⸗ 
tigams Arme. * 

Schwer lag ihm die Bewußtloſe an der Bruſt. 
Und aus der ſchweren, tiefen Ohnmacht verfiel ſie in 
ein hitziges Fieber, an dem ſich des Arztes Kunſt lange, 
lange vergeblich verſuchte. 

Das harte Ringen auf dem Krankenlager dauerte 
wochenlang. 

Es war kein raſendes Aufbäumen des Leibes 
gegen die Gewalt der Krankheit, es war mehr ein ver⸗ 
biſſenes Kämpfen, bei dem nur dann und wann ein 
Stöhnen über die trockenen Lippen brach. 

. aber kam der Schlaf, der heiß erbetene, 
milde. 8 

Wie hatte man ihn herbeigeſehnt, erbetet und — 
gefürchtet. Wie wird Hanna erwachen, wird ſie klaren 
Auges und klaren Verſtandes dem Leben neu geſchenkt 


raſchem Schritte auf ſie zu und 


® 
—— 
== 
1 
== 
. 
. 
k 4 
| | 


fein, oder wird das Flackerlicht des Trübſinns zur ſen⸗ 
genden Glut des Irrſinns geworden ſein? N 

Der Bräutigam war vom Arzte für die Stunde 
des Erwachens an das Krankenlager beſtellt worden. 

In ſeiner geſunden Rechten hielt er der Liebſten 
krankenblaſſe Hand. Auch auf ſeinem Geſicht waren die 
Leiden der letzten Wochen eingegraben. a 

Unvermittelt und unerwartet ſchlug Hanna die 
Augen auf, blickte finnend an die Decke, wandte den 
Kopf nach ihrem Bräutigam und lächelte milde und 
müde. Leiſe zog ſie ihre Linke aus ihres Hüters Hand 
und ſtreichelte über des Mannes Rechte. 

In freudigem Aufjfauchzen aber ſchlug des jungen 


Bauern Herz. Gewonnen, gewonnen! 
„Hannchen, kennſt du mich?“ Hannchen lächelte 


und nickte. ! 
Da eilte Karl Demut nach der Tür und rief mit 
heller, kräftiger Stimme: „Vater!“ Der Bauer kam. 
„Hannchen iſt erwacht!“ 
Und?“ 


„Es geht ihr gut.“ 

Der Vater trat an das Bett ſeines Kindes. Auch 
ihn grüßte ein mildes Lächeln. Gott ſei Dank, die 
Augen blickten klar! Schwere Tränen aber rannen dem 
ſtarken Manne in den Bart. Ganz zart, ganz ſacht ſtrich 
er über ſeines Kindes Scheitel. 

„Nun, Hannchen, ſei gut und ſchlaf noch eine Zeit, 
dann wirſt du bald wieder bei Kräften ſein.“ Dem 
jungen Manne reichte er die Hand und drückte ſie 
herzhaft. 8 


* 5 * 
” 


Es iſt wunderlich: ſonſt ſchenkt der Vater dem 
Bräutigam die Tochter, hier hatte der Bräutigam 
dem Vater die Tochter geſchenkt. — Hannchen ſchlief in 
die Geneſung hinein. 34 

Das iſt das Schöne auf dem Dorfe, daß ſich nichts 
ereignet, das nicht Teilnahme fände. Es ſei Glück oder 


Leid, das in einem Hauſe einkehrt, das ganze Dorf er⸗ 
lebt es mit. Freilich wohnt auch der Neid geradeſo gut 


auf dem Lande wie zwiſchen den hohen Häuſern der 
Stadt, und gewiß iſt, daß die Teilnahme in vielen 
Fällen nichts weiter als ein fröhlich breit getretener 
Klatſch iſt, aber auch der Klatſch iſt meiſt harmloſer 
Art. Wenn ein Ereignis die Herzen wirklich rührt, 


dann ſtehen ſie alle zuſammen in gemeinſchaftlichem 


Erbarmen oder in hochjauchzender Freude. 
Dem Freibauern gönnte kein Menſch das Elend, 
das ihn betroffen hatte, und des wackeren Demut 
bravem Sohne wünſchte jeder von Herzen ein reines 
Glück mit dem Nachbarskinde, wenn man auch anfangs 
lachend geſagt hatte, es heirate wieder einmal ein 
Geldſack den anderen N =: b 
„Haſt du es ſchon gehört, daß es Freibauers 
Hannchen wieder beſſer geht?“ „Iſt es möglich?“ „Ja 
freilich; ſie iſt geſtern zu ſich gekommen und iſt wieder 
ganz und gar bei Verſtand.“ „Gott ſei Dank! Dann 
werden fie froh ſein!“ „' iſt einem ja ſelber hart ge⸗ 
wejen: es hat einem in der Seele weh getan, wenn 
man das Mädchen geſehen hat.“ „Das wird eine Hoch⸗ 
zeit geben!“ „Das glaub' ich! Ich bin neugierig, ob 
ſte dieſes Jahr noch heiraten.“ So ging es hin und her 


in den Häuſern und war überall dasſelbe. 
* 0 * 


* 

Auf dem Freibauernhofe herrſchte jetzt eine ernſte 
Fröhlichkeit. Hannchen war geneſen. Der jauchzende 
Frohſinn ihrer zwanzig Jahre ſchien nicht wiederzu⸗ 
kehren. Es war eine innere, ruhige Fröhlichkeit, die 
milde und wohltuend jedem begegnete, der mit dem 
Mädchen in Berührung kam. Mit leiſem, verſonnenem 


Sens r eee 


Lächeln ſchm iegte fie ſich an ihren ſtattlichen Bräu⸗ 


tigam. ö 5 
; „Du armer Karl, was Haft du aushalten müſſen. 
„Du noch ärmeres Hannchen, was haſt du er⸗ 
tragen“ n . 
„Ja, es war ſchwer.“ h 75 5 
„Aber ſage mir, wie hat das fo kommen können?“ 
„Mie ſoll ich dir das ſagen? — Man kann fo 
ſchwer darüber reden, und zuletzt weiß ich es ſelber 
nicht recht. Wagners Heinrich ſchrieb doch einmal, es 
hätte geheißen, du wäreſt gefallen, und ſchon das hatte 


mich erſchreckt. Dann hatten die anderen alle Himmes⸗ 


briefe, und du hatteſt keinen. Die Botin hat es mir 
verraten.“ 3 ee] 

„Hanna, um einen Himmelsbrief, wie fie die 
Botin verſchacherte? Darum? Und du haſt mit ihr 
darüber geredet, und ſie iſt nicht ohne Schuld an dem 
Elend?“ 

„Du darfſt ihr keinen Vorwurf machen.“ 

„Doch, das tu ich! Aber du, wie konnteſt du ſo 
abergläubiſch ſein?“ 
„Wenn man fo in Angſt iſt!“ 
„Dem Dinge muß ein Ende gemacht werden. Das 
Weib bringt die nächſte, die wieder jo töricht iſt, ihr 
zu glauben, unter die Erde. Ich ſage es dem Herrn 
Pfarrer. Damit muß man aufräumen! Himmelsbriefe 
haben die anderen mitgehabt! Du lieber Gott; es find 
ſonſt jo tüchtige Kerle und jo abergläubiſch!“ 2 
„Karl, es tut mir leid, daß die Botin durch mich 
Ungelegenheiten haben ſoll; ich trage die größere 
Schuld ; 
„Der Pfarrer iſt kein Amtsrichter! Willen muß 
er es, und dann mag er es halten, wie er will.“ 
„Ich hatte dir auch einen Himmelsbrief nach⸗ 
geſchickt,“ bekannte das Mädchen. 
„Den habe ich nie erhalten.“ 
„Das iſt kein Wunder. Kaum war er abgegangen, 
ſo warſt du verſchollen.“ 


Der gottnahe Bruder Franz war eines Vormittags, oft⸗ 
mals ſtehen bleibend und die Blumen und Gräſer auf ihre un⸗ 
erſchöpfliche Vielfalt und Schönheit betrachtend, in die Nähe 
des Dorfes Gubbio gekommen. 
und die felſige Härte mit ihren 
lag“ und Notdürftigkeit dem Herrgott vom Herzen aus näher 
und fürchten ihn und gehorchen ihm und ertragen ihr ſtein⸗ 
hartes, von vielen Entbehrungen reiches Daſein, ohne zu mur⸗ 
ren, pflegte er zu ſagen. Die dort oben, am Rand des Him⸗ 
mels, brauchen ihn nicht, dort hinauf kommen andere gottnahe 
Menſchen, die die eichenharte Faust wollen, die heftige Glut in 
den Adern, und die menſchlichen Naturen, wo ſie am ärmſten 
und zugleich am reichſten ſind, gemeſſen an den ewigen Bibel⸗ 
worten und ſtählernen Pſalmen. > 
Er aber, er wollte zu den anderen, die in der Niederung 
leben, die das ſchwungvolle Kreifen des Steinadlers nur von 
der Ferne aus ſehen, es bewundern urd den mächtigen Vogel 
fürchten zug Er wollte zu den Menſchen, drunten in den 
Tälern, auf den Feldern und Wieſen, in den behaglichen Dör⸗ 
fern, die von ſo viel ge Schönheit an Blüten. und 
Bäumen umgeben find, und die ſoviel praſſen und ihre Luft 
verwerfen, bis ſie einſam find, aber von einer ganz anderen 
Einſamkeit als die dort oben. Da war Sonne, jo viel, daß fie 
n machte, und Regen, ſo viel, daß er verdroß; da 
waren Blumen, ſo viel, daß man ſie niedertrat, ohne darüber 
einen Gedanken zu verlieren. Da gab es p viel zu reden und 
u tun, ic en und zu erzählen! Gewiß, der Bruder Franz 
rchtete f eshalb nicht vor Bären und Wölfen, denn die 
biſſigen kleinen Tiere gab es auch hier unten, und der Stich 
der Hummel war gefährlich. ar 


= at n die gude Höher hinauf in die einſamen Berge en 
ſteigen, in die große Mühſal 
5 eg wilden und ſtarken Menſchen. Die find in ihrer 


- 
Am anderen Tage kam der Pfarrer nach einer 

Ausſprache mit Karl Demut ſehr erregt auf den Frei⸗ 

bauernhof. . 

„Aber Hannchen, um Gottes willen, was iſt denn 


das mit der Botin? Die hat dich mit ihrem Hokus⸗ 


pokus faſt unter die Erde gebracht? Ja. aber Hann⸗ 
chen, Haft du denn nie Chriſtenlehre gehabt? Du 
konnteſt doch deinen Katechismus wie nur eins.“ 


„Ach, Herr Pfarrer, nun die Not vorüber ift, weiß 
ich auch nicht, wie ich ſo ganz meinen Glauben ver⸗ 
gellen konnte, aber ich lief gerade immer dann zu der 

otin, wenn ich recht verzagt war. Sie hat auch alles 
im Namen Gottes geſagt und geſchrieben. Da bin ich 
zuletzt gar nicht mehr bei mir ſelber geweſen.“ 

„Und einen Himmelsbrief haſt du deinem Bräu⸗ 
tigam ſchreiben laſſen?“ - 

„Ja, die anderen hatten doch auch ihre Briefe.“ 

„Da hat ſich Verhängnis an Verhängnis gefügt. 
Wir Alten haben euch junges Volk wohl ein bißchen 


ſehr aus den Augen verloren gehabt; denn, Freibauer, 
wir find auch mit ſchuldig. — der Aberglaube ſteckt 


euch im Blute. Zufällig iſt ſechsundſechzig keiner ge⸗ 


fallen oder auch nur verwundet worden. Sie ſchreiben 
das natürlich auf die Rechnung der Himmelsbriefe. 
Und ſo geht das nun weiter und weiter. — Du lieber, 
lieber Gott! Ich bin alt geworden im Dorfe und muß 
das noch erleben! Hannchen, es iſt kein Vorwurf für 
dich, du warſt wohl krank, ehe du es ahnteſt, — aber 
die Erfahrung tut weh, ſehr weh! Alle meine alten, 
treuen Gemeindeglieder find abergläubiſch! Da ſeht 
Ihr, Freibauer, nun fange ich wieder an, von dem 
Acker Gottes Steine abzuleſen. Ich habe geglaubt, ich 
hätte ihn ſo einigermaßen rein. And wenn ich noch ſo 
fleißig bin und mir Tag und Nacht nicht Ruhe gönne, 
die Steine kommen immer wieder durch.“ 


(Fortſetzung kolat) 


Die Schwalben des Heiligen Franz 


Von Franz Friedrichs 


Aber es gab auch arme Menſchen, die in der Fron dienten; 
die in nur an großen Sonntagen ein hölzernes Schüſſelchen 
voll Minſtrone vergönnten. Und viel reiche und übermütige 
Herren und Damen, die er alle an einem Zipfelchen ihrer ver⸗ 
lotterten Seele zu faſſen wußte, daß ſie mäuschenſtill wurden. 

Aber da gab es auch kleine Leute, die ebenſo übermüti 
taten und böſe in ihrer Luſt. Wie der wilde Filippo, der glei 
am Rande Gubbios in einem anſehnlichen Haus aus grauen 
Steinen und wettergebeizten Bäumen wohnte. Er hatte dieſen 
Keen Räuber dabei überraſcht, wie er nach einem 

ge ohne zu ermüden, paradiesapfelgroße Steine 
warf. 1 7 * 

„So, Filippo!“ hatte der Bruder Franz geſagt und war 

iſchen ihn und die verängſtigten Tiere getreten, die über dem 
austor ihr ſüßes Neſt hatten. „Wa rum verfolgt du ſie?“ 

„Sie ſind gut zu eſſen, Bruder!“ hatte der Filippo 2 
erwidert. „Weil du es nie gekoſtet haſt, das weiße Fleiſch! Was 
verſtehſt du davon? He?“ 

Bruder Franz blieb ein Weilchen ſtill; er mußte an ſeine 
8 denken. Und daran, wie oft er ſolch ein winziges 

ogelfleiſch gegeſſen hatte an der reichen Tafel ſeines Vaters. 
„Es find meine Freunde, es find meine Schweſtern, Filippo, 
hörſt du!? 2 deiner Kraft biſt du ſchon erwachſen genug. 
daß du meine Worte auch verſtehſt! Ich ſage dir, wenn du die 
Schwalben nicht in Ruhe läßt, werden ſie fortziehen und nie 
mehr wiederkommen nach Gubbio f 
„Das wär' ſchade!“ ſpottete Filippo; er ſchleckte ſein un⸗ 
ehorſames Mäulchen, verſteckte die beiden Steine aber dennoch 
n den beiden 9 
„Sieh dich an, Filippo! Noch trägſt du Kleider! Aber es 


kann ſein, daß dieſe Schwalben dir einmal alles nehmen, und 
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us In den Gräben ſch 

„Warum das?“ f 
„Weil die Schwalben Glück und Segen bringen 
dort, wo ſie wohnen, Friede und Güte im Haufe fin 

“1 du, mit deinen Reden!“ prahlte er großwortig auf, 
als er ſah, wie ſich Mägde und Männer angeſammelt Hatten 
um die beiden Menſchen herum und ihnen zuhörten, denn es 
war ſchon längſt bekannt, wie gut und ſchön dieſer Bruder 
Franz mit den Worten die Herzen berühren konnte. „Ich ie 
nicht Jagd nach ein paar Schwalben machen, hört ihr's? Als 
ob es nicht Tauſende gäbe, die uns Nahrung ſind und köſtlich!“ 

„Köſtlich!“ wiederholte Bruder Franz, auf deſſen kurz⸗ 
geſchorenes Haupt die volle j ge ge Sonne ich 
„Siehſt du, das iſt Luxus! Die Fel er geben genug an Früch⸗ 
ten, daß du nicht zu hungern brauchſt.“ 

Er wandte ſich ab von Filippo und ſah zu den Schwalben 
hinauf, die erſt ſcheu und ängſtlich hinter ihren Neſtern ſaßen 
und dann ſonderbar beglückt umherzufliegen begannen, knapp 
über dem Haupt des Bruders Franz. 


„Vergib ihnen, Schweſter Schwalbe, ſie kennen euch nicht. 
105 aber weiß, wie groß und gut ihr ſeid. Weit fort reiſt ihr, 
ber die Berge und die ſchneeigen Täler und über die kalten 
Häupter der Gletſcher. Ihr wandert über das Meer und kommt 
zu anderen Menſchen, wenn es dort oben Sommer wird. Ge⸗ 
heimnisvoll iſt euer Tun, weil es von Gott befohlen wird. Ich 
weiß, ihr ſammelt euch und nehmt alle mit, die Kinder und die 
ungen, und übt fie, bis ſie zum langen Flug gerüſtet find. 
enſchen haben die Kunde gebracht, daß ihr eine zweite Hei⸗ 
mat habt. Ich weiß auch, daß ihr durch die Luft ſegelt in einer 
langen Fahrt. Oh, könnte ich euch alle meine Gedanken mit⸗ 
geben, daß ihr ſie mitnehmt zu den anderen Menſchen! Jeder 
von euch nur einen! All meine Liebe zu euch, zu den Blumen, 
die doch überall wachſen! Zu den Armen und Geplagten, um 
ihnen Troſt zu geben! Könnt ich mit euch reiſen! Ich würd' es 
gern tun! Aber mein Lebensweg iſt an einen kleinen Kreis 
gebunden!“ 6 5 
Er ſetzte ein wenig aus und ſah über die Menſchen hinweg, 
die ihn dicht umſtanden und ihm lauſchten. Viele unter ihnen 
begriffen ihn nicht ſofort, obwohl ſie ſeine Worte und ſeine 
Reden mit ſich nahmen, viele von ihnen ſtimmten ihm zu, und 
viele unter ihnen lächelten. Die Schwalben aber flogen immer 
raſcher und ſchwungvoller um fein Haupt, daß die Zuſchauer 
wie gebannt ob ſolch eines ſonderbaren Schauſpiels Mund und 
Augen aufriſſea. 
Filippo war ganz ſtill geworden Schwer lagen die beiden 
teine in ſeinen Taſchen Er hatte ſich ganz an die Hauswand 
. und ſah mit unwilligen Augen dem Spiel der Schwal⸗ 
en zu. Wenn er nur einmal fort iſt, mit ſeinem Geplauder, 
dachte er ſich, dann will ich ſie mir ſchon aus dem Neſt holen! 
Aber ... Filippo riß die Augen auf. Er biß die Zähne 
le und ſein ſchwarzes Gelock fiel zornig in die braune 
Sn Wie ein richtiger Räuber war er anzuſehen in feinem 
rn. j 
Franziskus hatte ſich wieder dem Feldweg zugewendet und 
war weitergeſchritten durch die Gaſſe, die ihm die Menſchen 
gemacht hatten. Ueber ihm ſchwangen ſich die Schwalben und 
zogen mit ihm hinauf in das Konvent, das mit ſeinem Gemäuer 
auf dem Hügel lag. : 
Still und mit fragenden Augen blickten ihm die Menſchen 
nach, manche unter ihnen Ka ihr Herz, weil es vor jo viel 
Vertrauen der Tiere dem Menſchen gegenüber heftig ſchlug. 
nge 8 ie ihm nach, dem Vogelſchwarm, der über ihm 
ſelig treiſte, bis die heiße Sonne einen goldenen, flirrenden, 
blendenden Schleier über das ganze Spiel legte, daß ſich die 
Blicke raſtend den grünen Bäumen zuwenden mußten. Schweig⸗ 
ſam verlief ſich die Menge. Manche ſprachen wohl mit leiſer 
Stimme und gaben den Bericht weiter. Andere wieder eilten 
raſch davon und wieder 


ſinnierten dem Zwiſchenſpiel nach.. 


nd überall 
d!“ 


Neſter über der Tür; er hörte das Gezwitſcher nicht mehr und 
es wurde ihm faſt ee vor: der plötzlichen Stille und Ruhe 
im Haus. Das Sonderbare war, daß dieſe Stille anhielt, daß 
ſie ihn verfolgte bis än jenen Tag, an dem der Hof ſeiner 


es taten, ſo kehrte auch er oftmals zurück. Und eines Tages 
ſah ihn wieder der Bruder Franz an dem Wege ſitzen, den er 


Welt eine Lehre gegeben? Biſt du ſatt geworden?“ 
„Laß mich in Ruhe! Du! Seit deinen Schwalben hab' ich 
kein Glück!“ ak 
Aber Franz hörte nicht auf dieſe Worte. 
„Drüben iſt ein Hof in den Gärten, du kannſt ihn von hler 


— 


au dtmer bit als ber 122 Straßenbettler, ber hinter dem 


andere blieben manchmal ſtehen und 


Nur Filippos Züge waren finſter. Er ſah auf die leeren 


Eltern an einen Lehnherrn fiel und Filippo fortzog. Weit, 
in die Länder hinein; raſtlos, ruhelos. Aber wie die Schwalben 


damals vor vielen Jahren gegangen war. Mit müden Augen 
ſah er auf. Aber Franz erkannte hn. BE f 
„Du biſt alt geworden, Filippo!“ ſagte er. Hat dir die 


aus feben. Er 
Mann flir die Arbeit in den Gärten, Ae N 
Er hörte ihm ein Weilchen zu, dann ſah er wieber auf, 
„Du meinſt, Bruder Franz, ich tauge .“ 
„Jeder Menſch taugt, wenn er will. Alles taugt zum Leben, 
wenn 14 nicht 95 iſt! ic nicht Bruder 9 „ fagte jekt 
„Aber . lach' mich nicht aus, Bruder Fra e je 
Filippo mit einer merkwürdig unruhigen Stine, gen jenem 


Wenn leder Deutsche in der Welt 
im Monat nur ein Buch bestellt, 
würd’ es zum Wohl für viele sein: 
Wir stellten neue Kräfte ein, 

die Diehter hätten keine Not, 
und jeder Drucker fänd sein Brot. 
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Tage verfolgt mich etwas, es iſt in mir eine Leere zurück⸗ 
geblieben, eine Stille. Ich habe viel geſehen und viel mit⸗ 
gemacht, aber ich konnte ſie nicht vergeſſen!“ 

„Ich weiß, was du 8 5 Filippo. Sieh zu, meine Schwal⸗ 
ben Pr dort auf dem Hof der Frau di Sebillia ... und 
nun geht!“ 

Der Bruder Franz wartete das Tun Filippos nicht ab, er 
wendete ſich den Gärten zu und ſchritt weiter, und wieder war 
es dieſes goldene Strahlen und Weben der Sonne, das ihn auf⸗ 
nahm. Filippo aber ſchritt müd' und langſam den Weg hin⸗ 
über, trat ein in den Garten und ward aufgenommen. 

In dieſer Nacht, nach dieſem milden Abend, fing die 
drückende Stille, die ihn ſo lange verfolgte, wieder an zu ver⸗ 
gehen. Stück um Stück, je mehr er das fröhliche Gezwitſcher 
und glückhafte Tun der Schwalben ſah und hörte. ; 

Und jo, als Hätte fih der innige Wunſch des Bruders 
Dans erfüllt, gingen ſeine Worte über die ganze Welt und er- 
fühen die Blümlein der guten Sinne im Menſchen für arm 
und reich. Von jenem Tage an, da ſein Herz von ſo viel großer 
Liebe ſprach zu den Schwalben von Gubbio. = 


Nach Wunſh 


Nutzholz möchte die Dienſte der Frau Baldrian in Anſpruch 
nehmen, die ſchon ſo viele glückliche Ehen vermittelt hat. „Vor 
allem lege = Wert auf häusliches Weſen. Ich möchte feine 
Frau haben, die immer ausgehn will.“ 2 ; 
„Das trifft ſich ausgezeichnet. Ich wüßte eine Dame, die 


ſogar nur ſehr ungern ausgeht.“ 


„Sowas gibt es alſo doch?“ . 
„Ja — — ſie hinkt etwas.“ 15 

2 2 Zi 1 7 ne ki 7 ! 7 7 
0 Er Ju der Schule 

„Wieviel iſt 12 plus 18 plus 33 plus 14 plus 
„Achtundneunzig!“ antwortet Willi ſchnell. 

„Falſch, es kommt hundert heraus“! 2 
„Ja, Herr Lehrer ... aber für eine jo ſchnelle Antwort 
ſollten Sie wirklich zwei Prozent Rabatt geben!“ 1 


7 plus 102“ 


2 


ehört ber Frau bi Sebillia. Ste ſucht einen 
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